
Une apologie libre de la foi chrétienne 
(Partie 1) 

 
 
Il y a un coût psychologique à abandonner ses croyances. Tout un monde peut se trouver 
exposé à l’écroulement. Et, a priori, personne ne serait disposé à regarder, passif, 
s’écrouler son monde, tel qu’il soit. Cela dit, contrairement au regard hâtif qu’un outsider 
pourrait être tenté de porter sur un système de croyances, ce qui en rend l’abandon 
possible n’est pas d’abord ses difficultés ou contradictions internes. Ces dernières sont, 
bien plus souvent qu’on ne le pense, de nature à stimuler la pensée du croyant, pour peu 
que celui-ci eût consenti un seuil d’investissement initial. 
 
Les « religions du livre » peuvent en ce sens se prévaloir d’une grande agilité comparée 
aux autres. Leurs contradictions, apparentes ou réelles, fixées dans du noir sur blanc, 
sont paradoxalement un facteur de contention qui entretienne la dynamique d’une 
croyance qui se pense, une croyance qui n’est pas au repos, une « croyance non 
croyante », dirait mon vieux professeur de philosophie. Cela explique sans doute en 
partie la tendance à la domination de ces religions. 
 
Le christianisme, entendu comme système de croyances ou vision du monde, est en ce 
sens un cas d’école fascinant. Ses supposées contradictions, qui restent souvent 
insurmontables à l’outsider, sont l’objet d’exégèses ou d’interprétations multiples qui 
s’inscrivent dans cette dynamique réflexive. Le fait est curieux dans la mesure où le 
croyant chrétien est appelé à se satisfaire de son statut de « pauvre en esprit ». 
 
Et pourtant, cette pauvreté, bien comprise, contient en germe la force d’un double 
mouvement de pensée. D’abord, la volonté du croyant d’accepter la vérité révélée. 
Ensuite, son engagement à exercer sa raison à l’intérieur du cadre défini par cette vérité. 
La raison, dans ce partage, n’est plus guère l’ennemi de la foi. Elle est bien plutôt à son 
service. 
 
L’ordre allant de la foi à la raison est sans doute le plus grand écueil à l’outsider qui 
cherche volontiers à l’inverser. Son pari consiste à soutenir que sa raison seule peut le 
conduire à la vérité. Que s’il fouille suffisamment bien à l’aide de cet « instrument infaillible 
», il finira par trouver cette vérité là où elle se cache. Il ne lui arrive donc pas de douter 
de sa raison (ou s’il doute il ne pousse pas le doute jusqu’à son terme). Et si celle-ci avait 
des points aveugles ? Et s’il y avait quelque chose de non-paramétrable, d’insaisissable 
par la raison, quelque chose qui constituerait une part importante de cette vérité 
recherchée ? Et si quelque chose se dérobait à la raison ?  
 
Dans cette quête de vérité par la raison, se met en place la même dynamique qu’on 
observe chez le croyant. Après un certain seuil d’investissement, l’outsider se fossilise 
dans sa recherche de la vérité, introuvable précisément parce qu’un pan important de 
cette vérité se situe par-delà la raison, l’instrument dont il se sert pour la trouver. 
Mais ce qu’il convient surtout de mettre en avant est que chemin faisant, l’outsider se 
construit une notoriété de pourfendeur de « fausses vérités ». Dans cette mise en route, 



la quête de vérité initiale s’oublie pour se permuter en autre chose, en l’occurrence en un 
système de croyances parallèle qui ne s’identifie pas comme tel. Et puisqu’il y a un coût 
psychologique à abandonner ses croyances, lui aussi se positionne pour défendre sa « 
non-croyance » (devenue croyance peut-être à son insu) à laquelle il s’agrippe, comme 
le croyant à sa croyance. 
 
Ce décor planté, il faudrait voir, en rapport au système de croyances ou de la vision du 
monde du christianisme qui m’intéresse, ce que l’outsider-pourfendeur de « fausses 
vérités » dresse comme argumentaire. Et étant donné que, sociologue, je suis sensible 
aux questions de société, je commencerai par considérer l’argument sociohistorique de 
l’impact social de la chrétienté sur les sociétés. Ou encore des injustices de l’église au 
cours de l’histoire. Cet argument m’interpelle d’autant plus que je suis d’un pays qui est 
tenu, par certains, pour être la première grande victime historique du déploiement du 
christianisme. 
 
L’argumentaire sociohistorique se décline en plusieurs points que je ne vais pas 
énumérer ici (j’y reviendrai peut-être). Je me contente de le considérer à partir du lieu de 
l’outsider du tiers monde ou des pays anciennement colonisés. Il se résume ainsi : « Le 
christianisme, est la religion de domination du blanc esclavagiste et colonialiste, qu’il a 
imposée et/ou léguée aux plus écervelés de ses anciens colonisés » (certains sont plus 
respectueux dans leurs propos. Ils m’excuseront de forcer un peu les traits ici. Ils 
comprendront que pire se dit aussi en ce sens). On déduit de cet argument, qu’une quête 
de vérité ne saurait s’attarder sur le chemin d’une religion aussi horrifiante. Cette 
déduction s’accompagne souvent de mépris et de regard hautain. 
 
Les objections à la foi chrétienne sont donc souvent motivées par cet « argument mille 
pieds » qui peut prendre à tour de rôle un air antiesclavagiste, anticolonialiste, 
antiimpérialiste, anticapitaliste et anti-néolibéral. Le postulat étant que le christianisme 
est la religion de toutes ces formes de domination. A l’intérieur de cet argumentaire, il y 
a des approximations, des grossissements de traits, des mécompréhensions, des 
confusions, des anachronismes, des affabulations, du pharisaïsme. Mais, ce n’est pas la 
voie qui m’intéresse. 
 
Nous savons tous, les grandes injustices de l’église. Et le chrétien ne gagne en rien à 
faire semblant que l’inquisition ou la « campagne des rejetés » n’eurent jamais lieu ; que 
les croisades n’existaient pas ; que l’idéologie esclavagiste et colonialiste n’avait pas 
instrumentalisé la foi chrétienne ; que les abus sexuels sur mineurs et femmes n’existent 
pas aujourd’hui ; que les fidèles ne sont pas manipulés par des gens cupides. Dans le 
cas d’Haiti, je me demande même, inquiet, quel sens un chrétien trouve-t-il à faire l’éloge 
de l’élimination du vodouisant ; à promouvoir une « république de chrétiens » où les 
valeurs et la croyance chrétiennes seraient imposées aux « mécréants ». L’histoire 
n’enseigne-t-elle pas assez clairement que l’imposition ne conduit jamais à 
l’appropriation? Mais mieux, le Christ ne nous enseigne-t-il pas qu’on ne s’engage sur la 
voie de la vérité et du salut que par un acte libre de sa seule volonté, loin de toute forme 
d’imposition? Ce n’est pas sans raison que le salut demeure, dans les saintes écritures, 
quelque chose de strictement « personnel ». 



Les injustices et les actes manqués des chrétiens, y compris moralement, sont réels. Et 
nous avons besoin, nous chrétiens, de nous regarder dans le miroir et nous demander 
sincèrement à quel point nous sommes une disgrâce pour la foi que nous professons. 
Mais, je ne suis pas là pour prêcher aux fidèles. Mon propos est ailleurs. 
 
L’argumentaire sociohistorique se doit aussi de procéder à un retournement sur lui-
même. Pour deux raisons essentielles. D’abord, parce que la vérité d’une vision du 
monde ne se mesure pas à l’aune de son impact social. Celui qui cherche à connaitre 
vraiment la vérité, doit se débarrasser de cet argumentaire à-tout-va. Les failles morales 
des chrétiens (qui méritent, je l’ai dit, d’être traitées) n’invalident en rien la vérité de la foi 
chrétienne. Mais surtout, parce que l’argumentaire sociohistorique pèche, à mon sens, 
par excès de zèle. Il ignore toute l’histoire intellectuelle et morale du christianisme. La 
méconnaissance (ou le « silencement » consciencieux) de cette histoire a deux 
conséquences majeures. D’une part, elle rend possible une vision étriquée de la 
chrétienté. Celle-ci se trouve le plus souvent réduite au colonialisme, à l’impérialisme et 
à toutes les formes d’imposition par la force. La morale et la pensée chrétiennes 
révolutionnaires n’auraient ainsi joué aucun rôle dans l’hégémonie de la vision chrétienne 
du monde. On fait ainsi l’impasse sur les raisons qui ont conduit la pensée chrétienne, 
comme le rappelait Luc Ferry, à triompher de la philosophie grecque pendant des siècles, 
et au moins jusqu’à la renaissance. On feint aussi d’ignorer que, bien avant les droits de 
l’homme par exemple, le christianisme avait procédé à une valorisation intrinsèque de la 
personne humaine, de sa dignité. 
 
Ce silencement de l’histoire morale et intellectuelle du christianisme conduit à l’attaquer 
dans les banalités qui se donnent à observer dans le quotidien du voisin chrétien d’en 
face, ou dans l’absurdité des pratiques de « l’église du quartier », en mal de paraitre. On 
fait semblant d’ignorer que de telles banalités sont davantage l’expression d’une société 
en désintégration qu’une réelle preuve de l’aliénation dont on accuse souvent le 
christianisme d’être vecteur. C’est ce même phénomène de désintégration qui se 
manifeste dans toutes les sphères de la vie publique et collective haïtienne. En politique 
elle prend une couleur rose ; en religion elle se fait nommer prophète (comme 
Mackenson) ; en économie elle juche sur une cupidité crasse rivalisant de méchanceté ; 
dans les relations interpersonnelles et de groupe, elle se fait jeu de maitre dames ou d’« 
intelligents ». 
 
Bref, l’argumentaire sociohistorique vaut ce qu’il vaut. Mais celui qui est en quête de vérité 
aura été sage de ne pas s’arrêter à ce corps d’arguments. Il y a bien d’autres arguments 
bien plus sérieux, à mon sens. Je me ferai le plaisir de les examiner aussi au moment 
opportun. 
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